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AVIS IMPORTANT 


plus loin, car les résultats obtenus ne pourront jamais être dépassés. 
Un personnel de choix est attaché à nos établissements pour faire gratuitement à domicile la démon- 
stration de la supériorité de nos appareils sur toute autre machine parlante. 
11 suffit d'en faire la demande à notre siège social, 94, rue de Richelieu, en indiquant le jour et l'heure. 
Aux clients de province, nous indiquerons, sur demande, les adresses de nos revendeurs dans leur région. 


CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 
VILLES D'EAUX DESSERVIES PAR LE RÉSEAU P.-L.-M. 
1° Billets d'Aller et Retour collectifs (de famille) 


Il est délivré, du 15 mai au 15 septembre, dans toutes les gares du réseau P.-L.- sous 
condition d'effectuer un parcours simple minimum de 150 kilomètres, aux familles d'au moins 
trois personnes voyageant ensemble, des billets d’aller et retour collectifs de 1re, 2e et 3e classes, 
valables 33 jours, pour les stations thermales suivantes : Aix-en-Provence, Aix-les-Bains 
(Aix-les-Bains, Marlioz), Baume-les-Dames (Guillon), Besançon, Bourbon-Laney, Carpentras 

Cette (Balaruc), Chambéry (Challes), Charbonnicres-les- Bains, Clermont-Ferrand 
(Royat), Coudes-Saint-Nectaire, Die Die (Le Martoureti, Salliéres-les-Bains, Divonne-les- 
Bains, Euzet-les-Bains, Evian-les-Bains (Amphion), Genève (Champel), Grenoble (Uriage), 
Groisy-le-Plot-la-Caille, La Bastide-Saint-Laurent-les-Bains, Le Fayet-Saint-(Gervais, Le Lue 
et Le Cannet (Pioule), Lépin- Lae-d’ Aiguebelette (La Bauche), Lons-le-Saunier, Manosque 
(Gréoulx), Menthon (Lac d'Annecy), Montélimar (Bondonneau), Montpellier 1Palavas), Montrond 
(Monfrond-Geyser), Moulins (Bourbon-l’Archambault), Moutiers-Salins (Salins, Brides), Pont- 
charra-sur-Bréda (Allevard}); Pougues-les-Eaux, Rémilly ($ Saint-Honoré-les-Bains), Riom (Châtel- 
guyon, Châteauneuf), Roanne (Saint-Alban), Sail-sous-Couzan, Saint-Geor ges-de-Commiers (La 
:s-Bains), Saint-Julien-de-Cassagnas (L es Fumades), Saint-Martin- Sail les-Bains, Salins 
(Jura), Santenay, Sarrians-Montmirail, Sauve (Fousange-les- Bains), Thonon-les-Bains, Vals-les- 
Bains-la-Bégude, Vandenesse, St-Honoré-les-Bains, Vichy (Vichy-Cusset), Villefort (Bagnols). 

Le prix s obtient en ajoutant au prix de quatre billets simples ordinaires (pour les deux pre- 
mières personnes), le prix d’un billet simple pour la troisième personne, la moitié de ce prix 
pour la quatrième et chacune des suivantes. 

ARRÊTS FAGULTATIFS. — Faire la demande de bille + quatre jours 

gare où le voyage doit être commencé. 

2e Billets d'Aller et Retour individuels. — Il est délivré, du 15 mai au 15 septembre, dans 
toutes les gares du réseau, des billets d'aller et retour de 1re, 2e et 3 classes, comportant une 
réduction de 25 pour cent en 1re classe, et de 20 pour cent en 2e et 3° classes, pour les stations 
thermales dénommées ci-dessus. 

Validité : 10 jours. — Faculté de prolongation. — Arrêts facultatifs 
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CÉLÉBRITÉS ARTISTIQUES ei-après : 
M SARAI BERNIARDT 


MM. 


DELMAS, de l'Opéra. 

LASSALLE, de l'Opéra. 

SILVAIN, de la Comédie-Française. 

RENAUD, de l'Opéra. 

VAGUET, de l'Opéra. 

CHAMBON, de l'Opéra. 

MELCHISSEDEC, de l'Opéra et de 
l'Opéra-Comique 

FOURNETS, de l'Opéra et de l'O- 
péra-Comique. 

DUPEYRON. de l'Opéra. 

LUCAS. de l'Opéra. 

SOULACROIX. der Opéra-Comique. 

PIGGALUGA. de l'Opéra-Comique. 

GAUTIER, de l'Opéra-Comique. 

BOYER, de l'Opéra-Comique et de 
la Monnaie de Bruxelles. 
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‘ RAT 7 2 7 $ VALLADE, des Concerts Lamou- 
pr CT a cr VA Ce Teux. 
: AUMONIER, 2° prix du Conserva- 
VAT Re LEE ce PAL toire. 


NUMES, du Vaudeville. 
MERCADIER, de l'Eldorado. 
MARECHAL. de l'Eldorado. 
FRAGSON, des Folies-Bergère. 
POLIN., de la Scala. 

DRANEM,. de l'Eldorado. 
CHARLUS, de l'Alcazar. d 
BERGERET, du Casino de Paris. 
BUFFALO, du Cabaret Bruant. 


Mmes. 
JUDIC, des Variétés. 
YVETTE GUILBERT, de la Scala. 
TANESY, de l'Opéra. 
MARY BOYER, de l'Opéra-Comi- 
que. 
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CHEMIN DE FER D'ORLÉANS 


BILLETS D'ABONNEMENT DE FAMILLE 
POUR LES PLAGES DE LA BRETAGNE 


En vue de faciliter les déplacements des familles sur les plages de la Bretagne, la Compagnie 
d'Orléans vient de soumettre à l'Administration supérieure une proposilion ayant pour objet 
d'émettre des billets d'abonnement de famille de 1re et de 2° classe pour Bains de Mer et Excur- 
sions sur les plages de Bretagne, comportant la faculté de circuler à volonté sur les lignes et 
sections de ligne qui relient ces Plages entre elles, du Croisic et de Guérande à Châteaulin. 

Ces billets emporteraient la réduction ci-après, sur les prix pleins des billets individuels 
d'abonnement existant pour les Plages : 


1re Carte. — Prix plein du billet individuel. — 2e Carte. — Réduction de 10 pour cent sur le 
prix du billet individuel. — 3° Carte. — Réduction de 20 pour cent sur le prix du billet indi- 


‘viduel. — 4° Carte. — Réduction de 30 pour cent sur le prix du billet individuel. — 5° Carte. — 


Réduction de 40 pour cent sur le prix du billet individuel. — 6° Carte. — Réduction de 50 pour 
cent sur le prix du billet individuel et au delà. 


Ils seraient délivrés chaque année, du samedi veille des Rameaux au 31 octobre inclus, et 
seraient valables 33 jours, avec facilité de.prolongation moyennant supplément. 
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BILLETS D’ALLER ET RETOUR. — Prix (non compris Le timbre de quittance) et durée du trajet au départ de Pâris 
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{a) Valables du vendredi 
le pres qui prendra un carne! 
{b) Valables pendant une journée les dimanches et jours de fêtes 
NOTE IMPORTANTE. — Pour les heures de départ et d’ 


= mardi ou de l’avant-veille au surlendemain des fêtes légales. — Des carnets comportant cinq billets 


DE PARIS 
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CI-DESSOUS 
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40 
75 
T5 
60 
45 


30 55 
20 35 
29 90 
26 80 
20 85 


Leffrinckouke . . 

Le Tréport-Mers . 

Loon-Plage. 

Marquise-Rinxent 

Noyelles. . 

Paris-Plage (Tr amWwa y du 15 mai 
au 15 octobre) . . QE 

Quend-Fort-Mahon ,. : 

Saint-Valery-sur-Somme . 

Wimille-Wimereux . 

Woincourt . 

Zuydcoote 


2 10 
30 
15 
55 
45 
80 


24 
22 
21 
26 
20 
30 


95 
15 
35 
10 
85 
95 
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d'aller et retour sont délivrés dans toutes les 
t pourra utiliser les coupons dont il se compose à une date quelconque dans le délai de 33 jours, non compris le jour de distribution. 


gares et stations du réseau à destination des sta'ions balnéaires ci-dessus, — 


légales. — Une réduction de 5 à 25 pour cent est faite selon le nombre des membres de la famille. 
arrivée, ainsi que pour les autres billets spéciaux de bains de mer, consulter les affiches. 
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Cliché Cautin # Berger, LE SIRE DE YERGY GABRIELLE DE VERGY LE SIRE DE COUCY 
(M. Guy) {Mwe Anna Tariol} (M. Brasseur) 
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La Quinzaine Théitrale 


s numéro d'aujourd'hui étant consacré, en son 
entier, au Sire de Vergy, la grande opérette 
qui fait florès au théâtre des Variétés, nous 
n'avons pas à y revenir personnellement, puis- 
que nous en avons déjà parlé d’une manière 
générale.Notre confrère Adolphe Aderer vous 
en parlera aujourd’hui dans le détail, et vous 
en donnera l'analyse. I1 nous suffit, pour nous, de constater que 
le succès ne languit pas, bien au contraire, et que les recettes 
atteignent des hauteurs que les Variétés connurent rarement, 
même dans les temps les plus heureux. Nous passerons donc 
cette fois en revue, comme d’usage, les nouveautés de la 
quinzaine. Celle-ci n’est, d'ailleurs, pas très chargée, elle se 
ressent des approches de la morte-saison théâtrale. 

Au Vaudeville, nous trouvons deux pièces qui, non sans 
valeur l’une et l’autre, ne furent, comme l’on dit, que des 
matinées de printemps, — je dirais « des déjeuners de soleil », si, 
cette année, le soleil ne semblait un astre tout à fait inconnu : — 
La Neige, pièce en deux actes de MM. G. Ibels et Pierre Mor- 
gand, est une échappée de l’ancien Théâtre Libre, drame bour- 
geois à deux personnages, car les autres sont des comparses de 
remplissage. C’est l’histoire sinistre de deux vieux époux qui 
ont fait partie et revanche. L’épouse, Madame Tourneau, ayant 
trompé son mari à qui elle confesse sa faute, que celui-ci con- 
naissait, du reste; Tourneau, l'époux vengeur, ayant depuis des 
années, créé la paralysie qui va emporter sa femme dansla mort, 
par des doses infinitésimales de strychnine savamment distri- 
buées; crise de terreur, aveux terribles, assassinat cordial et 
familial, rien ne manque à l'horreur de la situation, dont le 
meilleur résultat a été de donner au comédien Lérand, l’occasion 
d’une création remarquable, car il a élevé, à force de talent dans 
son exécution, jusqu'au suprême degré tragique, cette figure de 
bourgeois vulgaire et insignifiante; — et Petite Mère, quatre 
actes d'Émile Bergerat, découpés en pleine fantaisie par un 
auteur dont la vocation est d’avoir de l’esprit, et qui en a jusqu’à 
la satiété. Par exemple, sa pièce est vague, ou plutôt, de pièce, il 
n'y en a pas, et l'aventure de la belle Géraldine, prompte aux 
caprices et sujette au « béguin », est difficile à raconter, parce 
qu’elle est fluide comme un conte de fées. Le roi de Chaonie, 
Omar Tacoman, est le protecteur de Géraldine qui le trompe 
avec un ingénieur. Or celui-ci est le futur de la douce Angélique 
que Géraldine chérissait tendrement au couvent, jadis, où même 
elle fut sa « petite mère », il faut bien justifier le titre. — Mais 
après quelques péripéties galantes, Omar, bon prince, pardonne 
à Géraldine, — il a une telle habitude des petits accidents de 
route, — tandis qu'Angélique, pleine de mansuétude, épousera 
son ingénieur. Géraldine partira pour la Chaonie, où elle jouera 
sans doute la Du Barry, au petit pied, et Angélique, en possession 
d'un mari dégourmé, sera certainement très heureuse et aura 
beaucoup d'enfants. Cette pièce, malgré sa robe à paillettes et 
son dialogue qui n’est qu'un feu à volonté de concetti, n’a eu 
que le succès de première, la clientèle ordinaire du théâtre s’en 
est étonnée, habituée qu’elle est à cuisine plus simple. Jai 
remarqué que l'esprit qui charme le public des premières, inti- 
mide et fatigue les couches suivantes. Marcelle Lender, très 
élégante dans le personnage de Géraldine, y a témoigné de 
vraies qualités de comédienne. Gaston Dubosc a de l'humour 
dans son roi bon enfant, sceptique et désabusé, silhouette visi- 
blement découpée sur le type bien connu du feu roi Milan, 
altesse familière et falote. Grand est un ingénieur aimable et 
naïf, et Tréville a fait plaisante figure de Scanderwitch,la «suite» 
du roi, qui parle en monosyllabes. Cette affiche, qui ne man- 
quait pas d’un certain intérêt, a été bien vite déchirée, on l'a 
remplacée par une reprise d’Yvette, la comédie que mon ami 
Pierre Berton a tirée de la nouvelle de Guy de Maupassant. 


A l’Ambigu, Pierre Salles, le romancier populaire bien 
connu, a extrait une pièce en deux parties et six tableaux, de son 
roman, le Ruban rouge, paru il y a quelques années au sous-sol 
du Petit Parisien. Le roman avait eu grand succès, la pièce n’a 
pas déplu, mais je crains qu’elle n’ait paru un peu douce et 
inoffensive pour la scène de l’Ambigu, où on exige plus de 
piment. Il faut en convenir, d'ailleurs, ce théâtre est bien 
difficile, il semble rebelle à tout succès. Les pièces s’y succèdent 
comme les verres d’une lanterne magique, c'est tout à fait déso- 
lant. Le drame est-il un genre défunt, ou bien faut-il lui cher- 
cher une formule nouvelle? Je laisse à plus malin que moile 
soin de résoudre le problème; ce qui est certain, c’est que le 
mal existe, et qu’on ne voit guère le médecin qui le guérira. 

Pendant qu’au théâtre du Palais-Royal on allait, pour cause 
de famine, emprunter un vaudeville très amusant, Plaisir 
d'Amour... au répertoire de Cluny, le Théâtre-Antoine nous 
donnait le régal de deux pièces intéressantes à des titres divers; 
la réunion forme un spectacle excellent, avec lequel le théâtre 
du boulevard de Strasbourg pourra certainement finir sa saison. 

Monsieur Vernet est la première grande pièce de Jules 
Renard, l’ingénieux auteur de Poil de Carotte, Plaisir de 
rompre, le Pain du Ménage et autres petits chefs-d'œuvre, dont 
la ciselure est de main d’ouvrier. Je dis « première grande 
pièce »,parce que tout est relatif, ses pièces précédentes n’avaient 
qu'un seul acte, Monsieur Vernet en a deux. Ici comme là, la 
fable est simple, c’est un tout petit incident de vie bourgeoise 
qui en fait les frais, mais le caractère des personnages est si 
bien étudié, il y a une telle science du détail, tant de délicatesse 
dans les sentiments, et de sincérité dans le dialogue, qu'on 
éprouve un charme réel à l'audition de ces deux actes de psy- 
chologie menue, de vérité touchante et de bonhomie aiguisée. 
Quel brave homme que ce Monsieur Vernet, naïf et bon, cœur 
prime-sautier et généreux, accessible aux affections et prêt à se 
donner. Aussi, quelle douleur il éprouve, alors qu'il s'aperçoit 
que son ami Henri Gérard est amoureux de sa femme, et qu'il 
faut éloigner celui-ci à tout prix, dans la crainte d’une cata- 
strophe sentimentale; non qu’il se méfie de sa femme, cœur 
admirable, créature d'héroïque simplicité, mais parce qu'il 
apprécie cette parole de l'Évangile : « La chair est faible et 
l'esprit est prompt... » Toutefois, ce n’est pas sans déchirement 
qu'il se sépare de l'ami qui fut presque félon, et qu’au fond du 
cœur il aime encore, tout en se disant philosophiquement : «Il 
était temps qu’il partit !! ».. O le bon et l’honnête théâtre, qui 
éclate de probité professionnelle, et combien peu il ressemble à 
la fabrication vulgaire! L'interprétation est excellente entre 
Antoine, qui a des notes de rondeur joviale et des retours 
de finesse émue dans le rôle de M. Vernet, et Mademoi- 
selle Cheirel, une comédienne que j'apprécie fort, et qui n’a pas 
la place qu'elle mérite; elle est aimable, simple, bourgeoise, 
tendre et de douce raison dans le rôle si bien tracé de 
Madame Vernet, l'épouse adorée de son mari et sa « raison de 
vivre ». 

L'Attaque nocturne est une de ces pièces dans lesquelles 
excelle M. André de Lorde— qui, cette fois, s’est adjoint comme 
collaborateur, M. Masson-Forestier, — drames sombres, où il 
cultive l'horreur sous châssis, avec cette différence que cette 
fois l'horreur se termine en farce, et qu'après deux tableaux 
effrayants, nous versons dans le burlesque, dont la joie se double, 
par l'effet d'opposition. Elle est vraiment très amusante l’aven- 
ture de ce commissaire de police de je ne sais quelle petite ville 
de province, — Maubeuge, je crois, — qu’une jolie femme de 
l'endroit, l'opulente Madame Levallois, vient nuitamment 
appeler à son aide. Le cas est grave, voyez plutôt: il est minuit, 
M. Levallois qui est à Paris, pour affaires de son commerce, doit 


‘rentrer par le train d’une heure du matin, et voilà que l'amant 
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Cliché Paul Boyer. GILETTE ALGOFRIBAS MAGUELONNE FRIDOLIN GABRIELLE DE VERGY Décor de M. Lemeunier. 


(Mie Lacombe) | (M. Vauthier) (Mie d'Orlhac) (Mie Dorgcre) (Mue Anna Tariol) 
VARIÉTÉS. — LE SIRE DE VERGY. — Aoïx Ie 
de Madame Levallois est mort subitement dans la chambre à réalité, le commissaire applique au de cujus quelques coups de 
coucher de la dame, mieux poing à la volée, qui feront des 


encore, dans son lit. Que faire? 
Le commissaire de police renâcle 
d'abord, ces accidents n'étant pas 
de sa compétence. Mais on ne 
saurait résister longtemps aux 
beaux yeux noirs de Madame 
Levallois. Il pénètre donc mysté- 
rieusement avec elle dans la 
lugubre chambre. Mais ici, en 
voilà bien d’une autre, comme 
dit la Lisette du Légalaire uni- 
versel : « le défunt n'est pas 
mort!» il a eu une simple syn- 
cope, suite assez normale de cette 
fatigue particulière des amants 
en bonne fortune, et le cadavre 
récalcitrant n’est pas facile à faire 
sortir, le malheureux Jules Bon- 
nard, — c’est son nom, — se 
trouvant en pleine crise rhuma- 
tismale. Tout à coup, voilà une 
heure qui sonne et on frappe à la 
portér--Plustdetdonte/feest 
Levallois quiarrive de Paris. Que 
faire ? Le commissaire a une idée 
géniale; onsimuleiaque Bonnard 
a été victime d’une attaque noc- 
turne, et qu'on l’a transporté 
dans la première maisonouverte, 
l'hôtel Levallois. Pour donner à 
la mise en scène l'apparence de 


écorchures, et vlan ! un pochon, 
un vrai, qui met l’œil « au beurre 
noir...» On ouvre... Ca n’est pas 
le mari, c'est un employé de la 
gare porteur d'un télégramme, 
annonçant que Levallois a man- 
qué le train, et ne reviendra que 
le lendemain à midi. Le danger 
estdoncconjuré. On n’en expédie 
pas moins, et au plus vite, l'in- 
fortuné Jules, puis, le commis- 
saire reste seul avec Madame 
Levallois. Il est une heure du 
matin, ils se regardentious deux 
en souriant : 

« Et maintenant, Madame, 
qu'allons-nous faire?» dit le 
galant commissaire, en baisant 
la main de la dame qui rougit. 
Pour tant d'amour, ne soyez pas 

[ingrate… 
chante-t-on dans /a Favorite. 
Madame Levallois sera recon- 
naissante. 

Ce vaudevilke rapide se 
déroule en trois tableaux qui 
durentenvironquarante minutes. 
On croyait pleurer à chaudes 
larmes,on rit à gorge déployée.…., 
quoi de mieux !! 
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Cliché Cautin # Berger. LE SIRE DE VERGY (M. Guy) 
VARIËTÉS. — LE SIRE DE VERGY. — Acrk ls 
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Cautin # Berger. LE SIRE DE COUCY GABRIELLE DE VERGY 
(M. Brasseur) (Mie Anna Tariol) 
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LE SIRÉ DE VERGY,— Acte Ier 


Cliché Cautin # Berger. 


E savant historien 

Mommsen reçut, un 

jour, une visite singu- 
lière. Un auteur dramatique, 
fort connu à Berlin pour le 
caractère léger de ses pièces, 
était venu lui proposer une 
collaboration en vue de Ja 
prochaine saison théâtra'e. 
Mommsen eut un haut-le- 
corps d'indignation : 

« Est-ce une plaisan- 
terie, Monsieur? 

— Rien de plus sérieux, 
répondit l’autre... J'ai tou- 
jours considéré que l’histoire 
et l’opéra-bouffe étaient frère 
et sœur!» 

Jamais cette vérité — au- 
jourd’hui incontestable — 
n'aura reçu de pluséclatante 
démonstration que celle de 
nos bons et chers amis 
Robert de Flers et Armand 
de Caillavet. Ne le dissi- 
mulons pas davantage. On 
connait mal ces deux fins 
lettrés, si on ne voit en eux 
que de simples auteurs dra- 
matiques.Eux? Allons donc! 
Ils sont avant tout des histo- 
riens — et qui plus est, des 
redresseurs d'histoire! 

On l'avait bien vu déjà 
par leurs Travaux d'Her- 
cule où, sous couleur d’a- 


LA PRINCESSE Mirzy (Mile Eve Lavallière) 
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RÉ PA TA CURE: 


Cliché Boyer, 


GABRIELLE DE VERGY FRIDOLIN 
(Mme Anna Tariol) (Mite Dorgcre) 


VARIÉTÉS. — LE SIRE DE VERGY. — Acre Il 


muser les Parisiens qui s’y 
plurent follement, ils avaient 
repris, point par point, la 
légende d’Alcide et montré 
que le demi-dieu épique, 
cette soi-disant Terreur de 
l'Antique Grèce, n'était en 
réalité qu’un déterminé hà- 
bleur et, comme on dit à 
Montmartre, un joli poseur 
de lapins. Tous les esprits 
sérieux avaient déjà pressenti 
à ce moment le brillant 
avenir qui s’ouvrait devant 
les deux jeunes historiens. 
Qui, cependant en «les 
voyant si jeunes », comme 
dit la romance, eût pu les 
croire capables d'établir dé- 
finitivement et pour la pos- 
térité l’histoire du véritable 
sire de Coucy! 

Car, s’il y a eu unsire de 
Coucy dont s’est occupée la 
légende, cette sœur adulté- 
rine de l’histoire — vous 
savez que ces enfants-là sont 
les plus beaux, — s’il y a eu 
un sire de Coucy dont les 
amours et les hauts faits ont 
mérité de venirjusqu’à nous, 
il y en a eu aussi une quin- 
zaine d’autres entre lesquels 
n’ont jamais su choisir les 
historiens. 

La chose était pourtant 
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bien simple. A en croire / Histoire du Chätelain de Coucy et 
de de la dame du Fayel, le vieux poème du commencement du 
xu1e siècle, un fait divers extraordinaire se serait passé au 
temps où le roi Louis VII était trompé à bouche que veux-tu 
par la reine Éléonore d'Aquitaine. Un noble seigneur de ce 
temps, le sire de Coucy, se serait épris de la femme de son 
voisin. Ces choses-là arrivent. Son voisin s'appelait du Fayel — 
et, dans son insociabilité, il ne prévit jamais qu’un de ses 
descendants vendrait, plus tard, des tas de choses à crédit aux 
Parisiens besoigneux. 

Longtemps les amants s'aimèrent en paix. Puis un jour 
qu’il avait failli être surpris avec la noble dame Gabrielle de 
Vergy, sa maîtresse, le sire de Coucy comprit qu'il était pru- 
dent d'aller faire un tour en Palestine. C'était la mode alors. II 
y fut tué et confia son cœur à un écuyer qui devait le rapporter 
à Gabrielle. Mais, surpris rôdant autour dü château par le 
farouche du Fayel, l'écuyer avoua toutet quelques heures après, 
Gabrielle de Vergy mangeait, à une sauce quelconque, le cœur 
de son tendre amant. Elle déclarait que c'était très bon er, pré- 
venuc, mourait presque aussitôt de douleur — ou d'indigesiion. 
Telle est du moins l’histoire que se sont efforcés de nous faire 
avaler les vieux historiens. Des milliers et des milliers de bonncs 
âmes ont pleuré sur ces amants, et sur leur infortune, inventée 
de toutes pièces, oubliant comme il convenait le désespoir et 
la légitime indienation du mari. Les historiens officiels triom- 
phaient : ils avaient créé une légende! 

C’est alors que sont intervenus Robert de Flers et Caillavet 
et les historiens officiels en ont vu de dures. 

« Vos petites compilations sont à refaire, ont déclaré nos 
amis. Vous ne connaissez seulement pas le premier mot de ce 
que vous racontez. Et d’abord savez-vous quel était le sire de 
Coucy que vous mettez en scène? Était-ce cet extraordinaire 
Thomas de Marle qui fit la guerre à Louis le Gros et à son 
propre père et qui fut à ce point l'ennemi des moines — réjouis- 
toi, Combes! — qu’il en égorgea trente en un seul jour et 
qu'il mourut excommunié, tout-puissant et redoutable ? Est-ce 
Enguerrand III le Grand qui réédifia la Tour de Coucy jetée 
bas par le jaloux Louis VIT et qui maria sa fille à Alexandre II. 
roi d'Écosse? Est-ce Enguerrand IV, ce Caligula au petit pied 
que saint Louis voulut faire pendre — ce qui n’empêcha point le 
terrible baron de mouririranquillement dans sonlit? Oul'undes 
trois Raoul de Coucy qui tombèrent l’un après l’autre, en Pales- 
tine, à Saint-Jean-d'Acre, à Tibériade, à la Mansourah? Ou 
encore cet admirable Robert de Coucy quiédifia la cathédrale de 
Reims et qui, savant autant qu'habile, construisit — toujours 
à Reims — l’église de Saint-Nicaise, l’une des merveilles archi- 
tecturales du moyen âge? Ou peut-être Raoul, voire Renaud, 
un clerc tendre, discret et doux, poète, à qui l’amour fit quitter 
la soutane et qui se trouvait fort capable d'écrire les vingt-quatre 
chansons d'amour qu'ont recueillies les compilateurs ? De tous 
ces Coucy, lequel est le véritable ? » 

Sous cette avalanche de faits, de nomset de détails lessavants 
officiels ont courbé la tête; et, triomphants, de Flers et Caïllavet 
ont dit : «Votreignorance ne nous étonne pas... Nousallonstout 
vous dire : Le véritable sire de Coucy, c'est Brasseur! » 


Ce point important élucidé, tout le reste devenait facile. En 
un tour de main, on situait en Avignon, c'est-à-dire au pays du 
soleil, de l'amour et de la poésie, les scènes de cette histoire 
tragique, jusque-là placée — pourquoi, mon Dieu, pourquoi? — 
aux alentours de Soissons. Ce nom de du Fayel qui avait comme 
une vague odeur de réclame, disparaissait devant celui du sire 
de Vergy, — et le détail du cœur mangé en sauce, devenait, 
conformément à nos habitudes de gens pressés, un cœur mangé 
dans une sandwich. Enfin comme jamais, de mémoire d'homme, 
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la fin le mari, la femme et l'amant qui recommençaient aussitôt 
l’un de ces ménages à trois, honneur et soutien de notre société 
actuelle. Devant cet écrasement de leurs vieilles thèses, quelques 


savants officiels d’entre 
les plus endurcis s’en 
furent chez les jeunes 
auteurs du Sire de Vergy 
faire entendre une pro- 
testation dernière : 

« Vous enlevez toute 
sa poésie à l’histoire. » 

Mais nos amis écla- 
térenbde tirer 

« La poésie de l’his- 
toire ?... Venez donc la 
voir aux Variétés et vous 
nous en direz des nou- 
velles ! Grâce à Samuel, 
ce magicien, vous verrez 
se mouvoir votre lé- 
gende — rajeunie et au- 
thentiquée — dans deux 
décors d'Amable et un 
de Lemeunier, des mer- 
veilles! Vous verrez cent 
vingt personnages et 
trois cent cinquante 
costumes de Landolff, 
dont une partie des- 
sinés par Robida, pas- 
ser, tels des tableaux de 
maîtres, dans la salle 
gothique du château de 
Vergy, ou sur l’espla- 
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nade incendiée de soleil, pendant qu’au loin le Rhône jette la 
masse de son azur, ou enfin dans la forêt où a lieu le duel homé- 
rique du mari trompé et de l'amant... Vous verrez là, sous la 


puissante action d’un 
jeu d'orgue électrique 
de 60 rhéostats — dont 
à partl'Opéra-Comique, 
on ne trouve pas l'équi- 
valent à Paris — vous 
verrez des effets de lu- 
mière à faire se récrier 
d'admiration Corot s’il 
vivait encore, et le jour 
succéder àla nuit par des 
degrés insensibles et si 
joliment nuancés qu’on 
s'imaginerait voir vivre 
et s’animer un tableau 
de maitre... La poésie 
de l’histoire? Non seu- 
lement nous la gardons 
toute, mais encore nous 
en décuplons la grâce 
toute-puissante et la 
fraicheur ingénue, en 
l’entourantd’ironie — de 
la divine ironie sans la- 
quelle aujourd’hui, nous 
autres Parisiens, nous 
ne pouvons rien com- 
plètement sentir et com- 
prendre !...» 

Les vieux historiens 
officiels étaient atterrés. 
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L'un d'eux eut un élan de bonne foi : « Que voulez-vous! fit-il 
entre deux soupirs, ce sont nos jeunes confrères qui ont raison. 
Il nous va falloir songer pour eux au grand prix Gobert! » 
Mais de Flers et Caillavet répondaient déjà : 
« Une récompense?... Vous êtes trop aimables. En fait de 
satisfecit, nous nous contentons de celui du public. » 


SERGE BASSET. 


du monde. Il y a même eu, nous assure-t-on, dans les univer- 
sités d'Allemagne, deux thèses de doctorat sur ce sujet palpitant. 

Restons dans le vrai. Les vingt-quatre chansons dues à un 
trouvère justement resté inconnu, ne nous apportent aucun 
éclaircissement sur les points obscurs de la vieille légende. Elles 
sont dans le goût précieux et subtil des poèmes d'amour des 
premiers temps du moyen âge. Elles ne nous apprennent rien ni 
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P.-S. — On a beaucoup parlé des vingt-quatre chansons 
d'amour qu'aurait écrites le Renaud ou le Coucy des savants et 
des commentateurs. Bien que leur inauthenticité ne puisse pas 
être, un instant, mise en doute, de nombreux érudits se sont 
attelés aux manuscrits de Paulmy, de Sainte-Palaye et de Clai- 
rambaut qui nous les ont transmises. S'appuyant sur leur texte, 
quelques-uns ont essayé de nous prouver les plus folles choses 


D 


sur la Dame qu’elles chantèrent, ni sur celui qui les rima, nisur 
l'étrange repas quiles mit, une dernière fois, en présence. Écrites 
en vers de huit pieds et distribuées en strophes de huit vers, 
elles nous paraissent plutôt aujourd'hui l’œuvre d’un rimeur, 
tranquille et de loisir que d’un amant transporté de passion. 

Il se pourrait encore qu’un lettré se fût amusé, un soir, à 
faire ce pastiche des chansons des trouvères.… 
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J'aime assez à me représenter, dans le silence de sa cellule, 
loin des offices et des disputes de la scolastique, un moine lettré 
qui dépose son bréviaireet se met à rimer à une dame, de loin 
entrevue ou même à quelque Jris en l'air, comme eût dit Boi- 
leau, ces vers compliqués, précieux, tendres et insincères. Ce 
n’est pas que l'habileté du rimeur n'ait trouvé, de-ci de-là, 
quelque jolie strophe, celle-ci par exemple, que je traduis avec 
plaisir : 


Non, jamais mes yeux nese rassasièrent à regarder sa figure douce 
et tendre, ses blanches mains, ses doigts longs et eflilés dont l’élé- 
gance fine m’enflamme d'amour. Mais mon cœur brûle, en voyant ses 
beaux bras, sa taille gentille, la neige de son col et l’or resplendissant 
de sa chevelure de soleil. Toute la beauté dont brillent les femmes 
est réunie en elle, pour la rendre plus parfaite, et mon cœur la voit 
plus belle encore... 


Celle-là aussi : 


D'abord, je la trouvai si douce, que je n’imaginais jamais souffrir 
aucun mal par elle; mais son visage attrayant, sa bouche fraîche, ses 
beaux yeux bleux riants et clairs s’emparèrent de mon cœur avant 
que jele pusse donner. Et maintenant qu’elle veuille le garder ou me 
le rendre, j'aime mieux souffrir avec elle, s’il me reste quelque espoir, 
que d’être heureux auprès d’une autre. 


Ce sont là d’heureuses exceptions. Partout ailleurs on ne 
trouve que concetti, subtilité et jeux de rimes amoureuses. Vous 
figurez-vous par exemple le sire de Coucy — le même qui devait 
tomber, à la croisade, après avoir passé au fil de l’épée des dou- 
zaines de mécréants — se retirant sous sa tente pour y rimer ces 
plaintes devant lesquelles se fut pâmé tout l'hôtel de Rambouillet: 


..….. Hélas! pourquoi l’ai-je vu ce doux objet qui mérite si bien 


le nom d’ingrate, puisqu'elle vit de moi, de moi qui ai tant pleuré 
pour elle! Nul homme ne fut si doucement trahi. Tant que je fus 
maître de mon cœur, elle n’eut pour moi que des bontés : aujourd’hui 
qu’elle en est souveraine maîtresse, elle me fait mourir au petit feu 
de ses rigueurs. 


Combien paraissent plus naturels dans la bouche du noble 
amant, un peu fatigué à la longue de la dame du Fayel, 
ces couplets — imprévus, certes! mais après tout, aussi 
invraisemblables, — qu'ont laborieusement restitués de Flers 
et Caillavet :, 


Moitié violence, moitié douceur, 
Débauché dans un’ sag mesure, 
J'aime énormément la pudeur, 
J'aime énormément la luxure ; 
Un nez qu’un zéphir retroussa 
Du cynisme et d’ la poésie, 

Du classique et d’ la fantaisie, 
Je suis le sire de Coucy-Couça! 


Je fais tout, mais je n° casse rien, 
Ni grand, ni p'tit, ni roug’, ni pâle, 
Je n’ suis pas excessiv'ment bien, 
Je n’suis pas excessivment mâle. 
De caractère plutôt rat 

Mais de nature plutôt chatte, 

Ni césarien, ni démocrate, 

Je suis le sire de Coucy-Couca! 


Dégustez-moi ces vers et dites si vous n'y trouvez pas le 
pur bouquet du moyen âge! 
SUB: 
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n’ignore l'histoire, la triste histoire de 
Gabrielle de Vergy et comme quoi le sire de 
Vergy, se sachant trompé par sa femme, tua 
l’amant et fit offrir à l'épouse infidèle le cœur 
du mort sous l'apparence d’un mets délicat. 
C’est cette histoire que les jeunes et brillants 
auteurs des Travaux d’Hercule ont trans- 
portée sur la scène du théâtre des Variétés. 
L'aventure, comme de juste, tourne ici à la gaieté. Les Variétés 
n'ont pas coutume de nous présenter des héros de tragédie. Il 
s’agit de personnages d’opérette, ou mieux d’opéra-bouffe. 


* 
+ + 


Donc, au lever du rideau, le sire de Vergy, sa femme Gabrielle 
et le sire de Coucy viventcomplètement heureux; ils constituent 
le plus parfait ménageàtrois qui se puisse imaginer. Vergyest— 
naturellement — «le plus heureux des trois». Il a une confiance 
absolue dans sa femme, et il ne se connaît pas de meilleur ami 
que le sire de Coucy. Aussi bien, la seule chose dont il se soucie, 
c'est d’être populaire auprès de ses vassaux: au point que, 
pour être encore plus sûr d’être acclamé par eux, il leur donne 


lui-même, avec une petite trompette, le signal des ovations. : 


Coucy, en ses heures de liberté, se distrait à la chasse: et, 
comme tous les chasseurs, il aime conter ses exploits cyné- 
gétiques : taïaut ! taïaut ! Quant à Gabrielle, elle assure à la 
fois le bonheur de son mari et de son amant. 

Soudain, tout à coup, inopinément, Coucy s'avise que 
Vergy, pourtant bien conciliant, est de trop dans la partie : il se 
dégoûte de « l’immoral partage ». Comment se débarrasser de 
Vergy? La Croisade n’est pas là pour rien. Coucy y envoie 
Vergy, qui se trouvait si bien au coin du feu, les pieds dans 
ses pantoufles. Il lui persuade qu’il est homme de guerre et de 
foi. Le débonnaire et pacifique Vergy revêt sa cotte de maille, 
ceint son épée, se coiffe de son casque, et le voilà — de compa- 
gnie avec le voisin de Milpertuis — en route pour combattre l’in- 
fidèle. Il fait de touchants adieux à sa femme et à son ami: 
même, c'est au sire de Coucy qu’il remeten mains propres la 
clef du fameux « corselet de fidélité », que les maris en voyage 
imposaient, en ces temps anciens, à leurs femmes. Il part, aux 
acclamations de ses vassaux. Et ce départ est bien plaisant! 

Vergy — au second acte —estloin. L’immoral partage n'existe 

- plus. Les deux amants devraient être heureux, très heureux. 
Gabrielle ne se plaint pas. Coucy se lamente. C’est un raffiné. Les 
triomphes quotidiens lui semblent trop faciles. Il estime que l’ab- 
sence du mari enlève tout agrément à sa liaison. Il manque 
à cet amant théâtral, il lui manque le « public », le « grand 
public ». Il n’est point pour les répétitions générales fermées, 
mais bien pour les publiques. En un mot, il trouve qu’un mé- 
nage à trois, sans le mari, n’a aucun sel, n’est pas drôle, devient 
insupportable. Coucy s’aigrit, et les deux amants sont tout près 
d'en venir aux paroles amères lorsque, par bonheur, Vergy 
revient. Il était temps, pourla tranquillité du ménage à... deux. 

Est-ce que Vergy revient de la Croisade? Croyez-vous que 
Vergy soit allé à la Croisade? Si vous le croyez, détrompez- 
vous. Vergy n’a pas mis le pied sur la terre des infidèles. Il s’est 
contenté d'aller « faire la fête » à une distance suffisamment 
éloignée de son château, à Paris. Il n’en raconte pas moins des 
exploits fabuleux. Même, il présente des captifs. Oh! ces cap- 
tifs, ils sont la joie folle de la soirée! On les présente sous les 
noms de Macach, Coco et la princesse Mitzy. Ce sont, simple- 
ment, trois bohèmes, trois « enfants sans-souci », qui descendent 
de Montmartre et que la maison Jacob-Lévy, sans rivale pour 


ses fournitures de fausses croisades, a livrés contre espèces à 
Vergy : la femme — la princesse Mitzy — jouait dans le 
mystère d'Adam et Eve le rôle du serpent. La princesse Mitzy 
— on le devine — est devenue la bonne amie de son seigneur, 
maître, et geôlier. 

S'il a ramené trois captifs, Vergy affirme qu’il a perdu son 
compagnon de voyage et de guerre, le sire de Milpertuis. 
L’ayant lâché en chemin et supposant qu’il a disparu, il raconte 
sa mort avec les plus affreux détails. A peine a-t-il terminé son 
récit que Milpertuis, qui est allé à la Croisade, qui a été captif, 
revient et réapparaît dans le plus lamentable état. Ce gaffeur 
incorrigible revient tout exprès pour donner lecture d’une liasse 
de lettres où les infortunes conjugales de Vergy sont abondam- 
ment contées. Tableau! La surprise est grande. Les exclama- 
tions se croisent. Milpertuis est giflé à la fois par Vergy et par 
Coucy. Le vrai croisé se tire assez bien de cet embarras. « C’est 
bien, dit-il à Vergy et à Coucy, vous m'avez giflé tous les deux : 
c'est vous qui vous battrez ! » 

Le rideau se lève, au troisième acte, sur la forêt qui avoisine 
le château. Sous la haute futaie, les combattants font la «veillée 
des armes ». Les deux combattants habillés par leurs témoins 
ont chaud sous les pesantes armures. Ils ôtent leur casque ; ils 
laissent tomber leurs longues épées à deux tranchants: ils 
causent... et, comme ils ne peuvent, en somme, se passer l’un 
de l’autre, ils finissent par se tendre la main. Mais il faut 
songer à la galerie, au « grand public ». On convient que 
Cou cy s’éloignera et que Vergy annoncera qu’il l'a tué, C’est 
alors que Vergy — pour rester conforme à l’histoire — offre à 
sa femme, sous la forme d’une sandwich, le cœur de son amant 
(c’est une petite tranche de foie de veau). L'amant tué et mangé 
ne tarde pas à reparaître. On se pardonne : la princesse Mitzy 
passe aux mains de Coucy. Le ménage à troisne sera pas dissous 
pour cela. Gabrielle de Vergy donne la clef de son « corset de 
fidélité » au petit page Fridolin. Vergy continuera d’être popu- 
laire et... content. 


* 
# * 


Tel est le joyeux, le très joyeux conte, que la fantaisie des 
auteurs a brodé sur l’histoire de Gabrielle de Vergy. C’est gai, 
brillant, plein de verve et vraiment « Houfle ». Le livret, réussi, 
est porté au succès, au grand succès, par la musique ingénieuse, 
alerte, pimpante, entraînante de M. Claude Terrasse. 

L'interprétation? Elle est parfaite. M. Albert Brasseur est 
plus qu’excellent dans le rôle de Coucy (avec quelle finesse il a 
dit la chanson de « Couci, couça »!), et M. Guy est bien plaisant 
dans le personnage de Vergy. Entre eux deux, Madame Tariol, 
dans le personnage de Gabrielle, se montre chanteuse experte et 
adroite comédienne. 

Et Mademoiselle Lavallière — la princesse Mitzy — dans la 
danse du ventre, dans le pas du dromadaire! Etlesdeux captifs, 
MM. Max-Dearly et Prince! Que dire d’eux, si ce n’est qu'ils sont 
la joie la plus grande d’une soirée toute joyeuse? Le « duo des 
captifs » est bien la chose la plus désopilante à entendre : c’est 
le clou solide auquel s’attache et se suspend le succès de l’ou- 
vrage. 

Je m'en voudrais de ne pas nommer encore MM. Claudius 
(Milpertuis), Émile Petit, Vauthier, José Dupuis, Mademoiselle 
Saulier, qui chante si bien, Mademoiselle Dorgère, page aux 
très jolies jambes. Lacombe, Desprez, d'Orlhac. Et l’on pour- 
rait sans doute s’écrier, après la pièce de MM. de Caillavetet de 
Flers : « L’opérette était morte ou à peu près. Vive l’opéretie! » 
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THÉATRE DES VARIÉTÉS 
LE SIRE DE VERGY. — Acre II 
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lichès Cautin 4° Berge M. CLAUDE TERRASSE M. ROBERT DE FLERS M. G.-A. DE CAILLAVET 


Ja première représentation du Sire de Vergy,qui fut pour 

Gaston de Caillavet et pour Robert de Flers si cordiale- 

ment triomphale, la gratitude du public en belle humeur 
s'arrêta uninstant, en son élan joyeux, vers les spirituels écrivains 
auxquels on doit la résurrection de l’opéra-bouffe, au bord d’une 
première loge où souriait, rajeuni et peut-être un peu ému, un 
personnage d'allure distinguée et discrète, à l'air de diplomate : 
M. Ludovic Halévy, membre de l’Académie française, confes- 
seur de Barbe bleue et oncle de la Belle Hélène, historiographe 
épique des Brigands. Et, en voyant renaître, trente-cinq ans 
après, sur la scène des Variétés, la charmante aventure par 
laquelle il était allé paresseusemernt à la gloire, en faisant l’école 
buissonnière, cet épicurien retiré dans la sagesse semblait 
éprouver une sorte de satisfaction paternelle. 

En effet, pour le créateur du genre si français et si pari- 
sien, qui grisait légèrement de vins mousseux dans les caba- 
rets du boulevard la raison de Voltaire, les auteurs du Sire 
de Vergy sont bien des héritiers spirituels. De même qu’on 
disait en 1866 « Meilhac et Halévy », on dit en 1003 « Caillavet 
et de Flers ». C’est une nouvelle carrière qu'inaugure sous 
cette raison sociale déjà florissante, demain célèbre, la Muse 
garçonnière etlibre, aux gentilles audaces et si bonne fille, qui 
semblait s’excuser d'être profonde en se montrant boufflonne 
et enveloppait en une fantaisie outrancière, afin de les faire 
accueillir par un public frivole, les fins conseils d'une ironie 
supérieure. 

Ils sont, l'un et l'autre, de taille moyenne et assez replets, 
mais alertes cependant. Et Robert de Flers charme 1out de 
suite par la franchise et l’affabilité de son sourire tandis que son 
œil malin, sans inquiéter, divertit : on attend une jolie anecdote, 
sans méchanceté, mais d’une savoureuse malice*#Et Caillavet, 
séduit également par sa cordialité, sa bonne humeur,sunentrain : 
il rit de toute sa figure, et non seulement des lèvres, mais des 
yeux, et du nez et du front, et quand il vous dit pourquoi il 
s'égaye, vous riez aussi. Lequel est le Meilhac, lequel est 
l'Halévy, de ces brillants fantaisistes qui réveillèrent l'Olympe 
en chantant les Travaux d'Hercule et attirèrent de nouveau 
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sur nospetits théâtres les sourires bienveillants des dieux mytho- 
logiques ? 
# à « 

Il n'est point d'énigme que stimule plus la curiosité du 
monde que le secret d'une collaboration. Ce miracle d’un auteur 
en deux personnes irrite et déconcerte l'intelligence à la ma- 
nière d'un mystère chrétien, le mystère de la sainte Dualité. 
Un vaudevilliste qui participa, lui aussi, d’une collaboraiion 
fameuse et eut son heure de succès — il y a cinquante ans — 
Duvert, l’autre moitié de Lauzanne, disait volontiers de celui-ci: 
« Il semait, et j'étais le jardinier! » C’est une indication qui 
amuse, mais qui ne contente pas l'esprit. Est-ce, en effet, tou- 
jours le même qui dépose le germe de l'idée, est-ce toujours le 
même qui la soigne, en surveille l’éclosion et la cultive? Les 
deux emplois ne sont-ils point tenus, au contraire, à tour de rôle 
et selon les rencontres de l'inspiration, par les deux complices? 
La théorie de Duvert fait songer moins à une collaboration qu’à 
une association. 

Celle-ci n'est qu'un accord commercial conclu par le hasard, 
la paresse ou l'intérêt, celle-là est une sorte de mariage. Colla- 
borer, c’est unir deux cerveaux qui se complètent plus qu'ils ne 
se ressemblent, fondre assez intimement les sensations et les 
pensées pour que, la pièce finie, chacun puisse se dire, en pré- 
sence d'unescène détachée : « Est-elle de moiouest-elle de lui?» 
Vous voyez bien que la collaboration est un mystère! Elle 
exige encore d’autres menues conditions : des goûts qui s’appa- 
reillent, des habitudes qui s'accordent et j'allais même dire 
des estomacs qui vibrent à l'unisson : car, si l’un est noc- 
tambule, il ne faut pas que l’autre lui téléphone à huit heures 
du matin pour lui proposer un béquet au finale du Deux, et si 
ce dernier aime à se coucher tôt, il serait déplorable que celui-là 
le réveillàt triomphalement à trois heures du matin afin de lui 
proposer un ingénieux dénouement. - 

A en juger par les œuvres qu'ils donnèrent déjà au théâtre, 
MM. Gaston de Caïillavet et Robert de Flers étaient désignés, 
par un décret nominatif de la Providence, à écrire ensemble, 
pour l'agrément de leurs contemporains, des comédies savou- 
reuses et à réveiller l’opéretite anesthésiée par les faiseurs de 
romances, réduite à toujours enir'ouvrir son corsage sans 
jamais lever la jambe et devenue une sorte d’opéra-comique aux 
sensualités hypocrites, œuvre hybride à l'intention des vieux 
libertins aux pudeurs savantes et des demoiselles à marier, 
bâtarde du bourgeois Boïeldieu et du divin Marquis. Les auteurs 
du Sire de Vergy rendirent à la Bouffonnerie ses franchises; 
ils exhumèrent même ses titres en arborant fièrement le vieux 
pavillon d’Opéra-bouffe. 

Leur début fut un acte de justice et de réparation : ils ren- 
dirent à Hercule la place à laquelle il avait droit sur nos scènes 
de genre. Par quelle étrange injustice le fils d'Alcmène et de 
Jupiter avait-il été dédaigné par les dramaturges ? Toute sa 
famille s'était fait une situation au théâtre des Variétés. Jupiter 
et Junon et Vénus et Bacchus et Pluton — ses victimes et ses 
alliés, ses parents et ses maîtresses retrouvaient, grâce à d’exquis 
magiciens, une jeunesse nouvelle et le bon vieux nectar de 
l'Olympe, champagnisé par Offenbach, leur procurait des grise- 
ries inconnues. Il était cependant très parisien, ayant épousé 
Mégare ; il avait une âme faible et un corps robuste, ce qui 
faisait de lui un parfait héros de roman physiologique, et grâce 
à cette heureuse combinaison, il ne manifesta jamais aucune 
tendance à la neurasthénie. Hercule n’est pas seulement un 
demi-dieu charmant, mais encore le plus honnête homme de la 
mythologie : il eut le cœur simple d'un brigadier de gendar- 
merie et fila de la laine. Gaston de Caillavet et Robert de Flers 
se sont servis de sa popularité, qui était légitime, car, en somme, 
il avait nettoyé les écuries d'Augias et assuré sur les grandes 
Cliché Cautin ÿ Berger. Fe routes de la Grèce un service d'ordre dont notre Direction de la 
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pour mettre en garde nos contemporains contre la séduction des 
enjôleurs de foules. Je ne sais si l’œuvre amusante de Flers et 
Caillavet eût répondu exactement aux idées politiques d'Her- 
cule qui est, on n'en saurait douter, un conservateur, et même 
un peu réactionnaire. Je suis certain, par contre, que leur pièce 
l'eût diverti, car il n’est pas seulement puéril, mais encore 
inexact, de supposer, avec Oscar Comettant et autres pseudo- 
défenseurs de la majesté olympienne, que les dieux antiques 
auraient été choqués par les parodies de nos opéras-bouffes : la 
gaieté énorme et bruyante qui se dépensait dans l'Olympe et 
dont Homère nous apporta les échos, suffit à nous convaincre, 
au contraire, que ces augustes personnages eussent été, à l’or- 
chestre des Variétés, aussi bon public qu'ils étaient à la scène 
délicieux acteurs. I! était seulement nécessaire que la farce fût 
réglée par de véritables hommes de lettres. 


* 
# # 


Cette observation a la portée d'une règle générale : elle est, 
pour ainsi dire, la loi de l'opéra-bouffe. Réjouissons-nous donc, 
en saluant le réveil de ce genre délicieux, que l'honneur de l’ini- 
tiative en revienne à des lettrés avertis. 


Engagée par de simples faiseurs, l'expérience eût été sca- 
breuse. Il faut des esprits très prudents et très fins pour conduire 
avec sûreté la folie à travers trois actes endiablés. Quand, dans 
un demi-siècle, un jeune professeur soutiendra en Sorbonne une 
thèse de doctorat sur les opérettes de Meilhac et Halévy, il 
insistera sans doute sur la mesure et sur l’ordre qu’on découvre 
au fond de leurs énormes bouffonneries. Le grossissement de la 
charge constitue une épreuve redoutable que supportent seuls 
sans péril les écrivains avisés ; et c'est pourquoi l’incohérence, 
permise d’une certaine manière aux vaudevillistes, est interdite, 
sous peine de mort, aux librettistes d'opéra-bouffe. 

A ce point de vue, MM. Gaston de Caillavet et Robert de 
Flers restent dans la tradition : au même moment où ils aban- 
donnaient leur fantaisie à ses caprices en apparence extrava- 
gants, ils poursuivaient avec une verve soutenue, le dialogue 
d’une comédie d'une haute tenue, dont le Théâtre-Français vient 
d'enrichir le répertoire déjà si riche, de ses proverbes en un 
acte. Et il est bon que Chonchette soit de la même année que Le 
Cœur a ses raisons... C'est, comme dit Barrès, de l'excellente 
psychothérapie. 

FRANCIS CHEVASSU. 
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EF COMPOSRPEUR 


CHAUDE TERRASSE 


Tox6, incommensurablement long, droit comme 
Ü un poteau télégraphique,les cheveux hirsutes, 
la barbe en broussaille. Claude Terrasse, le 
compositeur du Sire de Vergy, ressemble à 
un soleil dessiné à gros traits de plume par 
un enfant, un soleil qu'on aurait juché au 
bout d'un fil de fer. Ce soleil est rubicond, 
il a des rougeoiements d'aurore matinale ; le sang est à fleur 
de peau, les pommettes sont des pommeties d’api. Il y a du 
rire embusqué dans ce visage, il y a de la malice en ces yeux 
pétillants qui, abrités derrière un sempiternel binocle, ont l'air 
de s’écarquiller pour regarder passer les masques. Mais ce rire, 
cette malice qui, ailleurs, s’exerceraient aux dépens du voisin, 
ne sont destinés chez Terrasse qu’à se mettre au service d’au- 
trui. Terrasse est un apôtre de la gaieté, il est un mission- 
naire de la joie. Il trouve le moyen d'être à la fois un musicien 
folichon et un homme sage : sa musique amuse et fait réfléchir. 
Avouez que ce n'est pas banal. Et tandis que d'autres cherche- 
raient à se faire valoir, poseraient devant leurs contemporains, 
entretiendraient les gazettes de leurs menus faits et de leurs 
petits gestes, Terrasse a toujours montré qu’il s'appartenait à lui- 
même au lieu d’appartenir à la réclame. Il travaille modeste- 
ment, sans bruit, entouré dans son appartement d’enfants qui 
babillent et de marionnettes qui ne disent rien... mais qui n’en 
pensent pas moins. Ces poupées grotesques appendues aux murs 
furent les premiers témoins de la verve du compositeur, ce fut 
à elles qu'il confia ses premières inspirations; elles onttellement 


ri qu’elles ont gardé, figé en leur physionomie de plâtre, de cire, 
de bois ou de carton pâte, leur rictus esclaffé d'alors. 

Claude Terrasse est né en... — un auteur gai est toujours 
jeune; il vit le jour à l’Arbresle, un joli chef-lieu de canton du 
département du Rhône, situé sur une petite rivière au joli nom, 
mais généralement sans eau, la Brevenne. C’est dans la riante 
vallée de cet affluent de la Saône que Terrasse perçut les pre- 
miers sons de la musique, et quelle musique! — l’orphéon du 
pays qui répétait dans Ja cour de la maison paternelle. Cet 
orphéon chantait des chœurs dont le futur compositeur a gardé 
un impérissable souvenir; il y avait surtout un «chœur des 
Gaulois » dont les paroles méritent de passer à la postérité : 


Nous ne craignons rien, sinon 
Que le ciel, hop! hop! hop! brisant ses pôles, 
Nous écrase. 


Cela se chantait sur un rythme grave qui devenait sémillant 
sur le «hop! hop! hop!»; c'était là une vraie trouvaille, et 
aujourd'hui encore Terrasse se demande avec anxiété si c'était 
un choral ou une parodie: cruelle énigme! Quoi qu’il en soit, 
il avait une telle mémoire qu'il retenait toutes les parties du 
répertoire de l'orphéon, et qu’il les chantai# à part au grand 
étonnement des siens. Les dispositions musicales du composi- 
teur continuèrent dans la pension près de Lyon, où son père 
l’envoya comme interne. Terrasse fut un des plus brillants orne- 
ments de la fanfare du pensionnat : il jouait du piston, et les 
mosaiques qu'il exécutait sur les vieux opéras de Bellini, de 
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Donizetti ou de Rossini chatouillaient de son professeur l’or- 
gueilleuse faiblesse, comme disait Racine. 

Un beau jour il envoya promener l'internat et la fanfare, 
il escalada le mur et, pris de la nostalgie du foyer, rentra à la 
maison paternelle à l'Arbresle; et, malgré les vingt-quatre kilo- 
mètres qui le séparaient de la pension, il fit le chemin à pied au 
grand affolement du directeur qui était désolé de perdre, non 
pas un bon ou un mauvais élève, mais un élève. Terrasse avait 
treize ans, il aimait la musique, son père consentit à le faire 
entrer au Conservatoire de Lyon, où il fut admis dans la classe 
de solfège et d'harmonie. En même temps, comme il fallait 
apprendre le piano, il fut confié à un excellent professeur, 
M. Trillat, organiste de la cathédrale, qui lui enseigna le piano. 
Terrasse ne fut pas précisémentle bon disciple, l'enfant studieux, 
il était plutôt espiègle et farceur; mais son professeur savait le 
stimuler, et, au lieu de le punir, il lemmenait avec lui à l'orgue 
où le gamin, extasié, se collait entre deux piliers et ne bougeait 
plus, saisi d’une admiration profonde et d’une passion folle pour 
les grandes et belles voix qui s’élevaient de cet instrument. 

Dès sa première année de Conservatoire, il remporta le pre- 
mier prix de solfège et celui de cornet à piston. Il fut présenté 
à Luigini, le chef actuel de l'orchestre de l'Opéra-Comique, qui 
était alors chef d'orchestre du Grand-Théâtre de Lyon. Terrasse 
se rappelle cette première entrevue où, gauche, embarrassé, il 
vint avec son piston qu'il posa sur une belle table laquée, et 
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Luigini, qui craignait que le cuivre ne rayât le meuble précieux, 
déposa le piston à terre, au grand ébahissement du jeune instru- 
mentiste. Luigini lui témoigna du reste une bienveillance et une 
affabilité charmantes, et le prit dans son orchestre en qualité de 
trompette. Terrasse était déjà d’une stature immense, mais 
comme il était le plus jeune de tous les musiciens, ce grand, on 
l’appelait «le petit» à l'orchestre. Là il se faufilait à tous les 
pupitres, s’initiant aux formules du vieux répertoire que l’on 
jouait en province, emmagasinant des airs qu'il devait plus tard 
laisser échapper en parodies à travers ses opérettes. 

Il vint ensuite à Paris à l’école Niedermeyer, cette pépinière 
de musiciens d’où sont sortis les Fauré, les Gigout, les Pugno, 
les Messager, les uns illustres dans le genre sérieux, les autres 
dans le genre léger. Il eut là pour camarades, Lutz, Fournier, 
auteur de Stratonice, qui fut jouée à l'Opéra. 

Cette école Niedermeyer n'était pas celle du recueillement, on 
y apprenait la musique au milieu du vacarme, on s'y essayait 
surtout à déformer la musique classique. Celui-ci composait des 
quadrilles sur la Tétralogie, à la grande joie du brave directeur, 
le « père Lefèvre », qui avait une vieille dent contre Wagner; cet 
autre mettait les fugues de Bach en polkas. Ce fut là que Ter- 
rasse écrivit son amusant quadrille sur des motifs de Bach, qui 
depuis a été publié dans les Scènes familières. En somme, on 
cultivait beaucoup la parodie (cet âge est sans pitié) à l’école 
Niedermeyer, ce qui n’empéchait pas qu'on fit des classes très 
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de cette parade foraine était elle-même un poème de cocasserie; 
la voici en sa phraséologie bizarre telle que je l’ai retrouvée sur 
un manuscrit de la pièce de Jarry : 

« Hautbois, chalumeaux, cervelas, grande Basse, flageolets, 
flûtes traversières, grandes flûtes, petit basson, grand basson, 
triple basson, petits cornets noirs, cornets blancs aigus, cors, 
sacquebutes, trombones, oliphants verts, galoubets, cornemuses, 
bombardes, timbales, tambour, grosse caisse, grandes orgues. » 

Telle fut cette salade orchestrale, destinée sans doute à 
« épater le bourgeois », mais où Terrasse trouva le moyen de se 
désigner à l'attention des connaisseurs. 

En mars 1000, il fonda rue Ballu, le « Théâtre des Pantins », 
qui devint le rendez-vous des littérateurs et des artistes. On y 
joua Ubu Roï, non pas avec des acteurs cette fois, mais avec des 
marionnettes; le peintre Pierre Bonnard avait sculpté les têtes, 
Alfred Jarry tirait les ficelles. On y exécuta les Chansons à la 
Charcutière qui firent connaître Franc-Nohain, l’exquis humo- 
riste des « Poèmes amorphes ». Terrasse y essaya de la grande 
musique boufe en donnant son désopilant Trio à cordes, qui 
fut joué par Paul Viardot, A. Séitz et Raymond Marthe. La 


Cliché Boyer. MACACH VERGY 


MILPERTUIS | COTCY Décor de M. Amelie. 
(M. Max-Dearly) OL Guy) M. Claudius) M. Brasseur) coco (M. Prince) 


VARIÉTÉS. — LE SIRE DE VERGY. — Ace IL — Le Duel 


[II 319V — “AOYAA AQ HAIS AT — ‘SALAIUVA SAQ AYLVAHL 


(294469 
7 


28 


dénomination seule des mouvements de 
ce trio mettait les auditeurs en joie 
l'allegro s'appelait « l'Ingrat », le scherzo 
était baptisé « l'Urgent », l’'andante c'était 
« l'Apprivoisé », et le vivace était décoré 
du nom de «le Grotesque ». 

Terrasse continuait à augmenter son 
bagage musical. Il écrivit son Panta- 
gruel, un ouvrage en cinq actes, sur les 
paroles mêmes de Rabelais, qu'il espère 
bien faire représenter un jour; c’est un 
curieux échantillon, non d’opérette, mais 
de musique bouffe. Il composa Panthéon- 
Courcelles, cette scie désopilante dont 
Courteline fit les paroles, /a Femme de 
Loth, avec Tristän Bernard, jouée cent 
vingt fois par Marguerite Deval et Tar- 
ride. Puis il nous convia dans son atelier 
à entendre le premier acte d'Antoine et 
Cléopâtre, qui fut si plaisamment chanté 
par Mademoiselle Diéterle, et qui mit en 
vue la charmante divette; un ténor éton- 
nant, M. Tisserand, chantre d'église, une 
vraie voix de théâtre, et une basse superbe, 
M.Jacottot, donnaient en cetteséanceinou- 
bliable la réplique à Mademoiselle Diéterle. 

Enfin, en 1907, il fit représenter aux 
Bouffes-Parisiens cette merveille d'esprit 
et de verve satirique, les Travaux d'Her- 
cule, sur des paroles de Robert de Flers 
et Caillavet, puis la Fiancée du Scaphan- 
drier, Au Temps des Croisades, en colla- 
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boration avec Franc-Nohain, Chonchette, 
un acte délicieux de Robert de Flers et 
Caillavet, qui fit pendant plus de cent 
soixante représentations salle comble au 
théâtre des Capucines, et enfin Ze Sire de 
Vergy que viennent de donner les Variétés. 

Terrasse ne connaît pas le répertoire 
des opérettes modernes. Il écritsa musique 
comme s'ilécrivait du classique. Le bouffe 
d’après lui ne vient pas de ce que l’on 
trouve des airs burlesques ou sautillants, 
mais du parti qu’on peut tirer des paroles 
adaptées sur la musique. Le bouffe en 
musique existe tout comme la caricature 
dans la peinture et l'humourenlittérature. 
L’opéra c'est la tragédie, l’opéra-comique 
c'estlacomédiesentimentale, l’opéra-bouffe 
c'estlalittérature drolatique qui n’exclut ni 
les émotions, ni le sentiment de la nature. 

Mais trêve de théories; ce qui est sûr, 
c'est que le théâtre des Variétés, avec le 
Sire de Vergy, a saisi l’occasion de mettre 
en valeur la plus étonnante troupe de 
comiques qui puisse se trouver réunie, et 
que Terrasse a saisi l’occasion de nous 
divertir follement. Il n’y a pas d'œuvre 
philanthropique plus méritoire que celle 
qui consiste à faire rire ses semblables. 
Claude Terrasseseraitundenosplusgrands 
bienfaiteurs, n’eût-il d'autre qualité que 
de mesurer un mètre quatre-vingt-six cen- 


timètres. LOUIS SCHNEIDER. 
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